Шестнадцать человек прибывают в глухую тайгу не в поисках приключений, а ради шанса изменить свою жизнь: кто-то хочет расплатиться с долгами, кто-то — доказать себе, что способен на большее, а кто-то просто мечтает убежать от обыденности. Первый день проходит как тренировка: участники строят укрытия, разводят костры и шутят о «домике в деревне». Но утро приносит неожиданное испытание — съёмочная группа исчезает. Машины стоят на месте, оборудование работает, но людей нет. Рации молчат, а спутниковый телефон не отвечает. Тайга, бескрайняя и равнодушная, словно стена, окружает их.
Сначала они думают, что это часть шоу, новый уровень, психологический тест. Но когда один из участников находят мёртвым у реки с таинственными следами на шее, обман раскрывается. Теперь цель — не дойти до финиша, а выжить. Доверие между участниками тает, а дружба становится хрупкой. Одни ищут выход, другие — виновного, а третьи понимают: они не участники реалити, а пленники чужого эксперимента. А может, их просто бросили, и помощи не будет.
Сериал не использует клише с «охотником среди них». Вместо этого он показывает, как цивилизованные люди ломаются под натиском изоляции и страха. Здесь нет злодея в маске — только паника, голод, холод и собственные внутренние демоны. Каждый эпизод — это день, измеренный не часами, а утратами. Герои не превращаются в героев или монстров — они становятся людьми без иллюзий. А лес остаётся молчаливым свидетелем, как цивилизация исчезает, как снег под солнечными лучами. И в этой тишине рождается главный вопрос: если тебя никто не видит, остаёшься ли ты человеком?
